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No dia 6 de setembro, o Centro de Estudos Estratégicos da Fiocruz publicou no seu 

site o texto da palestra que dois dias antes o coordenador nacional do Movimento 

dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), Guilherme Boulos, havia pronunciado nessa 

instituição. 

Boulos tornou-se, com justiça, uma figura proeminente no debate político brasileiro 

atual, não apenas como ativista, mas também como formulador (ou, ao menos, 

sintetizador) de discurso, pontuando possibilidades alternativas, na perspectiva das 

esquerdas, à discursividade hegemônica do progressismo lulista. 

Nesse sentido, o presente texto visa expressar uma certa inquietação sobre a efetiva 

alternativa que as proposições políticas de Boulos pretendem anunciar, e se os 

recursos discursivos de que ele lança mão, a partir do texto publicado, não se 

circunscreveriam ainda a velhos estratagemas discursivos da esquerda, inclusive 

aquela da qual ele parece querer se distanciar. 

Não se trata aqui de reivindicar um pensamento ainda mais “radical” ou 

“revolucionário”, como gostam de se posicionar os alinhados às correntes 

trotskistas. Trata-se apenas de um esforço por tentar desvelar os marcos da lógica 

simbólica que pauta boa parte da percepção progressista corrente da política e da 

governança nos últimos vinte anos no Brasil, e, com isso, ponderar alguns 

elementos, talvez ainda não muito explicitados, para o que seria um 

reposicionamento de uma perspectiva de esquerda, tal como insta Boulos, diante da 

“crise da representação”. 

Boulos busca descrever e caracterizar a conjuntura mais recente dessa crise, um 

fenômeno, na verdade, que já havia saltado aos olhos dos cientistas sociais a partir 

dos eventos de junho de 2013. No entanto, é possível objetar que o achatamento da 

percepção do fenômeno (ou sua ênfase decidida) ao quadro político posterior à 

manobra institucional que afastou a presidente Dilma Rousseff, retira-lhe a 

dimensão estratégica do seu específico reconhecimento e, com ela, também, a da 

possibilidade da especificação mais precisa de uma perspectiva progressista, diante 

de uma perspectiva conservadora. 

A construção da narrativa de Boulos a propósito da “crise de representação” e das 

forças políticas em confronto parece, irremediavelmente, recorrer à imagem de uns 



quantos demônios, para, sob uma vertigem infernal, pintada sobre o tropo da 

“derrota da esquerda”, pretender, por contraste, bafejar a possível miragem dos 

anjos: a saída “pela esquerda”. E se não for bem assim? E se os elementos em jogo na 

simbologia política forem mais complexos que as clivagens que ele opera? 

O diagnóstico de Boulos de que o “governo golpista” desmontou rapidamente três 

pactos nacionais (o pacto trabalhista do getulismo; o pacto assim chamado “cidadão” 

da Constituição de 88; e o pacto lulista das “oportunidades”, o da transformação de 

cidadãos em consumidores) seria de fato verdade? E o que aqui se questiona não é 

tanto a substância do desmonte (ela parece razoavelmente evidente), mas sim a 

substantivação do seu sujeito sob a forma de “governo golpista”. Também não se 

trata de questionar se houve ou não golpe. A questão está na delimitação do 

“governo” como sujeito suficiente e (valha a redundância) delimitável, mais que 

apenas retórico, da ação política. 

O primeiro indício evidente de que as coisas não funcionam de acordo com as 

reduções da narrativa do Boulos é de que não foi meramente um governo de turno, 

e ainda por cima espúrio, que conquistou a acachapante maioria parlamentar para 

aprovar uma emenda à Constituição que impôs a “obrigatoriedade de uma política 

de austeridade por vinte anos” (expressão de Boulos). Foi toda uma força política. 

Ninguém conquista mais de dois terços do Congresso senão como poderosa força 

política. E pouco importa seu modus operandi, mas sim a constatação de que, como 

força política agregadora, qualquer que seja sua lógica, ela foi efetiva. Menosprezar 

essa força política, a pretexto de demonizar um governo (que já está mais para 

espantalho ou cachorro morto), é o primeiro dos erros estratégicos capitais de uma 

esquerda que não se queira ingênua. Porque “força política” não é uma corriola; é 

um dispositivo que visa, antes de mais nada, conquistar legitimidade de mando. 

Para desmontar aquela redução explicativa do Boulos, bastaria lançar mão de um 

contrafactual hipotético: e se fosse a esquerda que “impusesse” uma emenda 

constitucional que fizesse baixar algum paraíso socialista sobre a terra? Seria isso 

um “golpe” sobre os “pactos nacionais”? Seria isso um novo pacto sagrado, lido como 

“avanço”, conforme a teologia do “progresso social”? Ou seria isso apenas política, 

suscetível à permanente luta por conquista de legitimidade simbólica e construção 

de hegemonia discursiva? 

Quer dizer então que, lido tudo sob o espectro do golpismo, os mecanismos 

legislativos formais do jogo democrático, quando não contemplam os meus 

interesses são irremediavelmente espúrios?... Para que democracia então, se a 

percepção política pode ser reduzida a um exercício narcísico? Esse parece ser um 



velho vício entranhado no modo de pensar das esquerdas, desde que abraçaram a 

teologia do progresso social. 

Em termos mais genéricos, a democracia supõe dispor a presença do Outro numa 

mesma arena regulada de decisões sobre a vida comum, onde, como regra 

elementar, ficam afastadas tanto a sumária eliminação do Outro quanto a 

instrumentalização formal do próprio mecanismo (a democracia) para, tão apenas, 

clausurar aquela arena. 

Sim, é verdade, o comportamento político das nossas castas senhoriais, no seu 

aspecto lógico, sempre apontou para esses dois termos da negação elementar da 

democracia. A racionalidade de fins das castas senhoriais brasileiras jamais pensou 

a política sob a forma democrática. A racionalidade de meios, desde que se preste 

apenas à enunciação retórica, talvez. A bem da constatação histórica, é preciso dizer 

que as castas senhoriais brasileiras sempre pensaram a política sob a forma da 

subjugação “do resto”, qual seja, ou o autoritarismo em último termo ou a guerra 

sem quartel contra eventuais insurretos à sua ordem. Esse é um quadro cultural 

característico das sociedades ordenadas pela lógica do privilégio, cerne 

cosmológico, por exemplo, da sociabilidade política ibero-americana há mais de 

cinco séculos. 

Não se trata de buscar alguma explicação classista sobre a reprodução do capital, 

tampouco de empacotar magicamente sob a fórmula da “conciliação de classes” as 

contradições do lulismo. É a lógica do privilégio que por estas plagas continua 

estruturando e dando estofo semântico ao regime de poder; é a ela que se subordina 

a “reprodução do capital” (e não o contrário), por meio de dispositivos como o 

patrimonialismo (cf. Raymundo Faoro e Simon Schwartzman), a articulação entre 

vida privada e organização nacional (cf. Nestor Duarte), ou uma ontologia política 

da desigualdade, fundada exemplarmente sobre o coronelismo, a enxada e o voto 

(cf. Victor Nunes Leal). 

A grande ameaça simbólica do cinismo sinuoso (alguns o chamam de pragmática) 

da política das castas senhoriais, hoje plenamente no poder, é a de praticar um golpe 

de Estado de fato para, em seguida, fazer valer os mesmos mecanismos 

constitucionais que elas rasgaram meia hora antes. Não é que tudo seja golpe! E aí 

está o segredo do neogolpismo ― esse, operado por via parlamentar, jurídica e 

midiática. 

A questão chave, portanto, é a de não se render narcisicamente às armadilhas 

daquele cinismo sinuoso. Fazê-lo, corresponderia a instrumentalizar a democracia 

de forma igualmente farsesca: “a emenda constitucional deles, aprovada por mais de 



dois terços do Congresso, só pode ser filha de um golpe”. Tirada a ideia do contexto 

do Boulos, ela caberia muito bem na boca de um Aécio Neves, por exemplo. Afinal, 

não foi, por analogia, fundamentalmente isso o que ele disse tão logo encerradas as 

eleições? O único refúgio que restará às vítimas incautas das armadilhas 

instrumentalizantes da democracia será o de um moralismo ingênuo da ação política 

(não importa seu pretexto), cujo termo e encerro discursivo não é outro que o do 

maniqueísmo. 

A política não é necessariamente redutível à luta do Bem (meus interesses) contra o 

Mal (os interesses dos outros), regida por alguma Razão Transcendente que 

justifique que o Bem está sempre do meu lado. Isso, além de miopia unilateral 

(porque despreza a objetividade de sair do lugar egocêntrico do Eu político-

desejante), é apenas miragem messiânica. Quem não tem medo do relativismo 

cultural e da imensidão da história sabe que a justiça social pode ser tão legítima 

quanto qualquer dominação fascista, autocrática ou o que seja, de mussolinis, czares 

ou faraós. A diferença está na conquista da legitimidade que sustenta a regulação 

societária. Não, não é a economia, estúpido! São os “valores” ― o que inclui aqueles 

pelos quais a “economia” é percebida (e concebida). Valores que não são sempre e 

necessariamente atávicos; e faz exatamente um século que isso foi demonstrado de 

forma bastante contundente ― “revolucionária”, como por então se dizia. 

Em termos sintéticos, não foi um “governo golpista” que derrotou a esquerda por 

meio de mera artimanha procedimental, e, por consequência lógica, está levando a 

cabo o desmonte da regulação social preexistente. Talvez nunca seja demais lembrar 

que quem elegeu esse Congresso (que derrubou o executivo Dilma e “impôs” vinte 

anos de austeridade neoliberal) foi o “povo”. Povo domesticado, politicamente 

lobotomizado, posto diante de um sistema eleitoral que privilegia a máquina do 

marketing? Provavelmente. Mas... e o que precedeu esse Congresso eleito? Não foi 

uma década de um governo pretensamente reformista que, afinal de contas, 

reformou o quê, para cair de podre dessa forma tão melancólica e acachapante, 

diante de um Congresso ― reitere-se ― eleito? Se quisermos ir ao coração da 

“derrota”, temos que colocar a equação política em outros termos que não os de 

reduções maniqueístas como aquelas nas quais incorre o companheiro Boulos. Aliás, 

perdoe-se-me a redundância, porque todo maniqueísmo é reducionista. 

Se alguém quer realmente entender a apatia política que dá lastro ao desmonte 

pacífico de presumidos “pactos históricos” (seriam eles da ordem mineral da 

imutabilidade?), terá também que abrir mão dos maniqueísmos pétreos, para poder 

explorar o espaço pantanoso das mediações discursivas e da conquista dos terrenos 

simbólicos ― terrenos que a própria “esquerda” abandonou... ou entregou ao 



inimigo por meio de suas próprias políticas. Até mesmo porque, a melhor 

constatação que se possa agora fazer a respeito dessa apatia é que, provavelmente, 

muito de uma certa militância (ou, digamos apenas: quadros de participação 

política) que poderia se mobilizar contra o descalabro dos desmantelamentos, ao 

invés de simplesmente se render à perda da esperança, pode ter apenas constatado 

que o que perdeu foram velhas ilusões. E até o momento, em termos de discurso 

público, não há nada para substituí-las, senão o renovado blefe de igualmente velhos 

messianismos, desses que sonham com o sertão transformado em um mar de gente 

atrás de um líder carismático... e vazio de projetos. 

Miragens, miragens, miragens! As famosas miragens de uma retórica que não 

acaba... 

Ou a esquerda, em última instância, não foi “derrotada”, porque ainda não dá para 

supor que o critério da justiça social como termo societário tenha sido 

definitivamente invalidado (como sonham os ultraliberais), ou então a “derrota” não 

é mais que a rendição ao pacto fáustico das velhas ilusões e à fantasmagoria das 

novas miragens, para que o vazio e o cinismo sigam seu curso pretendidamente 

angelical. 

Tomar consciência de alguma derrota, como reclama Boulos, não significa refugiar-

se na condenação cômoda aos golpistas e numa vitimização igualmente cômoda da 

esquerda. Condenar o escorpião por ser escorpião não vai salvar sapo algum. Isso, 

pelo contrário, é apenas a racionalização (no sentido propriamente freudiano) dos 

impasses, ou então uma espécie de onanismo das platitudes. 

Tomar consciência de alguma derrota implica se perguntar por que a força política 

a serviço das castas senhoriais conquistou tão eficientemente tanto terreno e o 

converteu em espaço dócil, como também por que as forças corporativas 

ideologicamente alinhadas a essas mesmas castas colonizaram de forma tão 

eficiente as instâncias institucionais do Estado, sem que qualquer vislumbre de 

alternativa tivesse sido insinuada. A resposta estaria na insuficiência das táticas de 

reação? ou ela se esconderia nas possibilidades e interesses dispostos (ou, antes, 

pré-dispostos) por uma certa visão de mundo? 

Alguns vão insistir: “foi a mídia!”; “foi junho de 2013!”; “foi a CIA, a rede Atlas e a 

nova direita!”; e há até quem diga: “foram as redes sociais!”. Minha pergunta é: Que 

resposta se tinha e se deu a isso tudo? E não se trata de resposta retórica, mas 

política e institucional (que não é a mesma coisa que “gestorial” ou 

“administrativa”). É ilusório e quase hipócrita reivindicar agora o imperativo do 

trabalho de base se não se pergunta antes: Onde foi parar o primado político da 



participação? o horizonte ideal da ampliação do espaço público? Com que lastro de 

projeto de sociedade se pretende que eles possam vir a ser viáveis, depois de terem 

sido fragorosamente inviabilizados? 

Não se trata simplesmente de pôr a mão nas massas, mas de se perguntar o que 

legitima e dá sentido ao “trabalho de base”. Além de seguir o líder vazio, a outra 

receita para um reerguimento da esquerda seria, por casualidade, o simples 

voluntarismo? Será que o pânico da urgência está embotando a mente dos 

estrategistas? Ou eles não entenderam ainda o sentido profundo da “apatia”, que 

pode ser sintetizado em uma constatação singela, ao gosto popular: “Perdeu, 

mané!”? 

Miragens, miragens, miragens! Se fossem pamonhas, seriam uma rima, e não uma 

solução. 

Boulos parece ter mais razão ao sugerir que a crise da representação (note-se: da 

representação e não da representatividade!) ― ou o seu colapso, como prefere 

expressar meu velho professor Luiz Eduardo Soares ― não é exclusividade do 

governo Temer. Numa primeira aproximação, por conta desse colapso, Boulos até 

parece verossímil no diagnóstico de que é todo o sistema político pós-ditadura que 

faliu. Mas não parece ser tão simplesmente por culpa dos “golpistas” que ele faliu. 

O problema, por um lado, é delimitar o que é esse “todo”. Ponderar uma 

“antipolítica” depende de se reconhecer qual a dimensão desse presumido “sistema 

político”. Quem garante que aquilo que uns possam reconhecer como excrescência 

não lhe é igualmente constitutivo? Depois do fenômeno Collor, dizer taxativamente 

o que é um outsider a esse sistema pode ser uma grande temeridade. Mesmo os 

outsiders podem simplesmente fazer parte da lógica de funcionamento do sistema. 

O recurso impressionista à imputação de antipolítica como expediente de 

demonização, e não como diagnóstico lógico, pode não ser mais que incorrer ainda 

outra vez naqueles mesmos mistérios maniqueístas. 

Por outro lado, se cabe diagnosticar a extensão da derrota de uma certa esquerda 

nesse contexto, então é forçoso reconhecer que a crise da representação também lhe 

diz respeito, e o que aconteceu em junho de 2013 também não foi nem mera 

casualidade nem mera armação. 

O programa de ação política colcha-de-retalhos que Boulos defende logo em seguida 

(desculpando-o sob o título de “programa de enfrentamento”), como caminho de 

saída para a crise da representação, na verdade pouco articula o que possa ser uma 

percepção do espaço público como proposição reconhecível. Reincidir na (e 

legitimar a) solução liberal-individualista da regulação social por meio da lógica das 



oportunidades corresponde a relegar esse espaço público à condição de 

imponderável. 

Já se viu o que é um programa colcha-de-retalhos (toda ela de muito boas intenções) 

ser anunciado como projeto de redenção. Lula faz isso desde 1989. O que aconteceu 

é que, com o passar do tempo, esses programas foram assumindo versões cada vez 

mais diet, até chegarmos na sua versão Levy-Abreu (de Joaquim Levy e Kátia Abreu). 

Se a ambição do Boulos se basta em restaurar um programa colcha-de-retalhos em 

uma versão mais hardcore, então pode ser que ele continue apenas presa da mesma 

velha miopia política da falta de clareza ideológica para confrontar o cânone liberal-

predatório da regulação. 

Afinal, de que vale juntar todos os retalhos bem intencionados, se a concepção de 

bem estar social a que se chega com esse ajuntamento se sintetiza em “um carrinho 

na garagem e uma televisão de plasma na sala”? E, claro, acrescente-se: um plano de 

saúde privado, porque SUS não é exatamente “direito”, SUS é apenas “para o caso de 

necessidade”. Não era esse o objetivo último da política das oportunidades, essa de 

quotas e financiamentos universitários? O horizonte dessa política não é exatamente 

o da saída dos cidadãos do espaço público? Assim, o espaço público fica reduzido ao 

espaço dos “sem direitos” (porque sem “oportunidades”), o daqueles que 

“retornaram para o SUS”, esse novo lumpesinato cidadão sob as asas da 

misericórdia, o antípoda da “nova classe média”. 

Um programa colcha-de-retalhos, sem nenhum lastro mais denso daquilo que se 

vislumbre como espaço público e como avanço da cidadania, não significaria tão 

apenas reincidir na insuficiência de uma esquerda que se esgotou como todo o resto, 

ou seja, reincidir na impossibilidade da política se apresentar como um campo de 

possibilidades (bye bye representação)? Não significaria, no íntimo, recair na 

essência do mais-do-mesmo, ainda que a pretexto de recusá-lo? Esse parece ser o 

estratagema discursivo da política transformada em retórica sem fim: miragens, 

miragens, miragens!... 

Dito em outras palavras, a verdadeira derrota política das esquerdas consistiu em 

que o lulismo, ao fim e ao cabo, não fez outra coisa que produzir as condições ideais 

para que a direita venda com grande eficiência sua pauta ideológica, sua visão de 

mundo. A miopia bem intencionada do lulismo nutriu, no fim das contas, o ambiente 

simbólico de legitimação da direita. A “apatia” destes dias de desmantelamento não 

é mero “estado de espírito”; é, antes, o reconhecimento implícito da esterilidade do 

sentido, do exílio da política. 



Quando Lula declara orgulhosamente que não é socialista, isso precisa ser realmente 

levado a sério, porque isso significa que, como liderança, ele está predisposto a 

prostituir qualquer veleidade política que insinue a precedência regulatória do 

público sobre o privado. Sua política será a dos “campeões nacionais” (como a JBS e 

a Odebrecht), e não a do bem-estar social. Socialistas têm clareza e orgulho daquilo 

que são. Se a esquerda não sair do armário, continuará travestida de lulismo, para 

vender apenas uma farsa saltitante, condenada ao descarte rápido por aqueles para 

quem essa farsa pode ora ser útil ora apenas inconveniente. 

Sair do maniqueísmo impressionista corresponde a retornar à lógica: ou se supõe a 

precedência regulatória dos direitos individuais (e, com ela, o velho mapa cultural 

implícito da lógica do privilégio) ou se supõe a precedência regulatória dos direitos 

coletivos. Falar de algum projeto de sociedade imprescinde de que se decida clara e 

honestamente sobre isso. Não se trata de nenhuma abstração inefável. Isso é apenas 

o que vem antes (em termos lógicos) da enunciação de uma pretensa regulação do 

mercado financeiro, por exemplo, que para muitos seguramente soa como uma 

notável abstração. O mesmo se diga sobre o sistema tributário, as políticas públicas 

e outras “abstrações”. 

A expectativa apocalíptica pintada por Boulos, de que daqui a pouco as massas 

oprimidas virem a mesa numa convulsão social, pode não ser mais que outra 

sedutora miragem desejante (ou delirante?). O mundo da predação individualista 

não é o mundo da indignação coletiva; é o mundo do salve-se quem puder. 

Indignação insurrecional se cultiva sobre valores compartilhados, reconhecidos 

como legítimos, e que estariam sendo vilipendiados. Não é nesse ponto aonde 

chegamos. O ponto a que chegamos é o da insubsistência de valores coletivos como 

fonte de investimento de sentido à ação política (qualquer que seja, a insurreição 

incluída). Essa é a grande derrota da esquerda. Não foi um governo golpista que a 

impingiu. Foi parte dela mesma. 

Já não basta querer transformar o mundo. É urgente refletir sobre ele. Ou as boas 

intenções não serão mais que miragens. 

* Antropólogo, mestre e doutor pelo Museu Nacional (UFRJ).  

Artigo produzido em resposta ao post publicado no blog do CEE-Fiocruz 

(cee.fiocruz.br) reunindo um vídeo e a transcrição da íntegra da palestra do 

coordenador do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), Guilherme Boulos, 

em 6/9/2017.  

 


